Один артист очень хотел записать альбом. Но сначала решил придумать обложку. Сейчас готова четвёртая версия обложки. Альбома пока нет.

Один артист не любил, когда его критикуют. Поэтому показывал песни только бабушке. Бабушке нравилось всё. Особенно когда он заканчивал.

Один артист считал, что обработка голоса — это обман. Пел честно. Соседи тоже были с ним честны.

Один артист ждал вдохновения. Оно пришло в четверг, в три часа ночи, постояло у двери и ушло. Артист спал.

Один артист накопил на студию, но купил кроссовки. В кроссовках он выглядел как человек, у которого есть альбом. Этого оказалось достаточно. Ему.

Один артист переделывал куплет два года. Куплет стал совершенным. Правда, жанр за это время вышел из моды.

Один артист очень хотел славы. Он изучил алгоритмы, лучшее время для публикации, психологию внимания, цвета, которые вызывают доверие, и длину идеального заголовка. Песню написать не успел.

Один артист пришёл на студию, спел, послушал запись и сказал: «Это не мой голос». Звукорежиссёр проверил. Голос был его. Вот ведь как бывает.

Один артист всё-таки выпустил песню. Ничего не случилось. Тогда он выпустил вторую. Потом третью. На сороковой что-то случилось, но он не заметил: писал сорок первую.

Собиратель Притч, Хранитель Чужих Черновиков

Это рубрика «Вредные советы», но последняя притча — правда. Регулярно заканчивать и выпускать песни полезнее, чем годами полировать одну: слух, голос и вкус растут от сделанного, а не от отложенного. Если черновик уже есть, посмотрите, чем студия может помочь, и выберите время на странице записи на сессию.